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Black Algorithm

Maslow Industries

El arte no transforma nada, no cammbia el mundo, no cambia la realidad.
lo que verdaderamente transtorma el artista, mientras evoluciona,
transforma y completa sus lenguajes, es a si mismo. Y es este hombre
transformado por el arte, el que puede desde la vida transformar la
realidad.

Jorge Oterza

De entre los pocos espacios que quedan al artista, alejado del sistema del
arte, utilizamos éste (el libro) para enunciar el que para nosotros es el

ultimo refugio.

Confiamos ya muy poco o nada en el sistema del arte, por eso queremos
ser humo, fantasmas que previenen de algo que pudo/podria ser en un
contexto postpandemico, un grito que se dispersa como el propio humo

de las chimeneas de las fibricas que ocupan el centro de nuestra ciudad.

Senales de humo, pero también humo como dispositivo emancipador que
advierte del peligro, aunque esta vez quizi sélo de cuenta de la inminencia

de un desastre total.

Black Algorithm Editions
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Algo Ritmo: notas sobre escultura
César Novella Alba

Ll asunto de quitarse la piel en piblico, auto desollamiento, es
importante, y viene de lejos. Es por eso que un hombre —para mds serias
muisico y anos atrds despreciado— regresa a su pueblo natal no para
ajustar cuentas con quienes le condenaron sino para lanzar un grito que
no es un grito cualquiera sino un grito banshee, aquel quejido del
folclore irlandés que anuncia la muerte de alguien cercano, si, pero la
anuncia para que nazca otra cosa. Se trata, en efecto, del auto
desollamiento piiblico del monstruo que retorna convertido en un
muisico de éxito, y también un grito de tal potencia que de un sélo golpe
rompe dos barreras, la del sonido y la de los prejuicios. Es entonces
cuando acontece el verdadero avance, la nueva piel, el monstruo que es
aceptado, el amor que es sistema y simultineamente antisistema, la
ciudad abandonada por los amantes y milagrosamente pisada de nuevo.
No hay tapujos, no hay trammpa ni carton, el grito del regresado no puede
11 podrd ser jamds registrado porque, como el amor, “es lIa pérdida de Ia
voz propia sin posibilidad de reinventarse en una cosa llamada poder”.
De hecho, nunca nadie ha registrado un grito banshee, y sin embargo
existe, vaya si existe, se deja mtuir a veces en cuadros, viiietas y dibujos,
los lugares de la representacion de las cosas, donde podemos volver a
pisar nuestras ciudades abandonacdas, y reconstruirias.

Agustin Ferniandez-Mallo



Escultura es igual a ruido.

Escultura como no estructura.

Escultura no como sino un abandonar lo dtl.

Escultura es igual a ruido.

Una anécdota tan sencilla como dejar prestado un monitor de sonido de
campo cercano a un dj se convierte de repente en un problema cuando
el monitor queda abandonado a su suerte en un Café valenciano de los
anos 80. En el interior en penumbra, con el local a medio abrir (o
cerrar) con la persiana vieja millones de veces manipulada, se convierte
en caja negra, algoritmo sucio y medio oscuro, casi como la Modernidad
valenciana. La vieja persiana cerrada millones de veces manipulada se
convierte en una caja negra cerrada de ruido opaco. Mucho ruido y
pocas nueces. Afortunadamente hay una fotografia que atn se conserva
de aquella época. Es una fotografia en blanco y negro que bien podria
ser una Alix, grande, con marco negro, con dedicatoria escrita en pluma
negra. En la imagen vemos una escultural forma humana de espaldas
medio girada, vestida de abrigo negro de las “SS” con sombrero de las
brigadas de la muerte, frente a un puente en negro que parece el puente
de los espias de Berlin, girada como digo casi sin llegar a mirar a cimara.

Escrito: LA LOLA ANGST.

14



El motivo de la persiana de comercio y calle es uno de los motivos mas
populares y recurrentes en la selecta produccion escultérica de Juan
Muiioz. Una persiana gris, casi a tamano real, el gris de Juan Muioz.
Arrugada, usada, sin duda es madrilena y oscura. En su mterior se
imaginan mundos negros y herméticos donde nadie (o casi nadie) espera
a nadie. No hay frase mas hermosa en la Historia del Arte reciente para
nosotros que “Mi trabajo es un hombre en una habitacién que no espera
nada.”. Sobre las persianas, en ocasiones, Juan Munoz sitda sus bocetos
de humanoides cubiertos de estopa, blandos, en movimiento como los
apostoles, apoyados en un palo de mocho o escoba también pmtado de
gris. El ruido de la persiana bajando y subiendo tras més de 30 anos de
nocturnidades y café, whisky y licor de mora, los gritos de destruccion de
una Modernidad ruidosa de la Valencia y el Madrid de los 80 y 90. Tras
2001, como sabemos, todo lo que veo me sobrevivird, Juan Munoz
muere en Ibiza y nos deja huérfanos y con Double Bind recién instalado
en la Sala de Turbinas de la Tate Gallery de Londres, el apogeo de la
escultura como ruido, la sala de turbinas de la central eléctrica
reconvertida en escenario doble de la esquizofrenia paranoide del
hermano de Juan, resuelto en la mayoria de esculturas masculinas que
sittia en los vanos practicados en el falso techo/suelo. Una obra total
donde el ruido industrial de los 2 elevadores que se alternan subiendo y
bajando vacios llena el espacio expositivo, actualmente en la Fundacio
Sorigué de Lleida. Un grito banshee, nunca nadie ha registrado un grito
banshee, y sin embargo existe, vaya si existe...

La persiana de Sagunto.
La torre de sonido de fabrica.

La persiana entreabierta que deja pasar el sol en el umbral polvoriento
del bajo por hacer, la persiana que sube y baja con ruido de tormenta,
de trueno, de Horno Alto cayendo, de vacio dejado por una siderurgia
arrasada...la persiana del comercio y del local ruidoso de noche y
silencio de dia. La persiana como ojos entreabiertos. La persiana como
let me show you the world i my eyes, la persiana como un poster de Al
Pacino en Scarface (Brian De Palma, 1983) colgado en el estudio de
Juan Murioz con un post it encima, donde pone en inglés una frase ya
mitica...todo lo que veo me sobrevivird.



Escultura como no estructura.

La expresion inglesa kicking against the pricks, literalmente “patear en
contra de los pinchazos” resulta paradigmatica en el estudio del
comportamiento de la psicologia respecto de la teoria del
comportamiento del doble vinculo. Segin esta teoria, generada en los
anos 60 en el contexto de la nueva psicologia o de la psicologia post
moderna, los comportamientos que persiguen en todo momento la
lucha contra la autoridad son al parecer consecuencia del desarrollo de
conductas incoherentes respecto a una supuesta autoridad que,
aparentemente coherente, envia mensajes informativos y
epistemoldgicos contradictorios que producen un “cortocircuito” en el
sistema mental o proceso mental del individuo para asimilar los cambios
reciprocos de informacion. La clave de esta reduccion del ego
aumentada proporcionalmente a la cantidad de estimulos que recibe del
exterlor y que supone un meta contexto seria pues, aparentemente, la
capacidad holistica de ordenar la informacién del proceso mental que
genera dicho meta contexto, o cémo adaptarse a él. Dicho, “patear en
contra de los pinchazos” sobreviene iaceptable para el ego sometido a
la informacién reciproca que, ademads y eminentemente, suele venir de
nuestro entorno (contexto) mas cercano: nuestra madre. La actitud
sociopolitica del adolescente en contra de toda autoridad es el resultado
de este proceso mental tan complejo vy, a la vez, tan ligado a la Era
Productiva del Capitalismo, la llamada Era Industrial. Como sabemos, el
proceso historico conocido como Revolucion Industrial, como su
nombre indica, supone una re evolucion para las sociedades humanas,
una época de conquistas del entorno y las estructuras de
comportamiento sin parangén propiciada por la incursion de la
Humanidad en el mundo del progreso tecnoldgico. Pero, y es un pero
rotundo, dicha incursiéon supone una involucién desde el punto de vista



holistico cientifico, tanto a nivel estructural social como a nivel de
mmpacto irreversible en el dano y merma de los recursos naturales del
medio ambiente. Llevamos viviendo con la amenaza de la desaparicién
de la Humanidad o su degradacion hasta el retorno a la vida en las
cavernas neardentales desde hace mas de 30 anios, quiza el tiempo en el
cual hemos sido capaces de darnos cuenta de que hemos arrasado con
todo. La clave de la pervivencia, del mismo modo que la clave para la
eliminacién o al menos apaciguamiento del ego hiper desarrollado de
nuestro tiempo, parece ser que todo lo que vivimos es parte de un
proceso, mental principalmente, en el cual se suceden distintos tiempos
que, de manera global, condicionan el transcurso en el tiempo tal y
como lo conocemos. Qué duda cabe que, en la Modermdad, el iempo
es lo primero, el reloj como maquina de administracién de tiempo se
constituye en artefacto de dominio primero, dominando todos los
campos de la accion y el conocimiento humanos: el reloj en la Era
Moderna y Productiva es Dios. La heterocronia pues, entendida como
diversidad, puede ayudarnos a entender mejor el proceso. Y dicha
transferencia entre tiempos tiene la clave también para ayudarnos en el
proceso mental de entender que la sustancia reside tanto en un tiempo
como en otro, tomando ademas parte de otras sustancias para cambiar y
diversificarse a lo largo del proceso del que hablamos. Estos ultimos
conceptos, no tomados en consideracion sino de manera intuitiva ya en
los mismos anos 60 del siglo XX, fueron determinantes para el
desarrollo de la escultura tal y como hoy en dia se desarrolla, teniendo
como fines primordiales tanto la vulneracién de las soluciones como el
cuestionamiento de los valores, aspectos pilares en el desarrollo, por
ejemplo, del arte moderno centrado en el yo. Es en la escultura en tanto
masa sometida a la gravedad en dénde y cuindo y de qué manera y para
qué y como vy sl...estos aspectos de valor de la Era Productiva se reciben
con mayor informacion. Mensajes contradictorios e introductorios y
epistolares que la escultura como proceso nos permite y nos agradece
ser capaces de recibir. Mensajes que, indefectiblemente, suponen una
liberacion de la unmiindigkert, y, al mismo tiempo, una pervivencia de
ella para avisarnos en todo momento de que no somos una IA, sino un
proceso mental sufriente. Un algo ritmo.



Escultura no como sino un abandonar lo util.

“LA MELANCOLIA VIENE DEL TRABAJO. LA CULTURA ES
LA MELANCOLIA. LA MELANCOLIA ES EL TRABAJO. ESTA
ES NUESTRA TESIS. Para llegar hasta aqui, auténtico sindrome del
mundo post moderno, tenemos que ir hasta la obra magna, mitica ya,
que mejor trata la cuestion desde el punto de vista contemporaneo. Ya
el prélogo de 1989 de Saturno y la Melancolia de Klibansky, Panofsky y
Saxl es un resumen de lo que la melancolia como concepto da de si para
el pensamiento ilustrado, aunque post moderno, de los continuadores
de la obra de Warburg. No es baladi que sea 1989 el ano de publicacion
de este prologo, posterior al de la ediciéon inglesa de 1964. En el prologo
a la edici6n inglesa, que es la primera edicién repito, viene una
mformacion que sin duda caracteriza lo que en si mismo es el verdadero
valor del estudio: su supervivencia. Los autores deben emigrar de
Alemania debido al gran contflicto, y se constata que la version alemana,
que en el verano de 1939 se habia devuelto ya a imprenta, que estaba en
Gliickstadt, cerca de Hamburgo, habia desaparecido, posiblemente
destruida en la guerra. “Resucitar el difunto libro alemdin parecia
mmpensable”, y los autores finalmente aceptaron publicar una traduccién
mglesa, hecha a partir de un juego que habia sobrevivido de las pruebas
alemanas. Obviamente, es una obra magna, de gran erudicion. Fruto de
una mente privilegiada como la de Aby Warburg, que supo generar una
historiografia del arte distinta, mesianica, total y abierta, que mfluiria
notablemente en intelectuales como el mismo Walter Benjamin. Toda
la investigacion parte de un estudio preliminar sobre el grabado
Melencolia I de Durero. Teniendo en cuenta el contexto y las
circunstancias de la vida del artista en 1514, la interpretacion es vasta y
abierta a todo tipo de especulaciones, sin embargo, el contexto no debe
ser banalizado en ningtin momento, asi como que el mismo autor del
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grabado se inscribia en la fértil y compleja doctrina de los
temperamentos, desde la Antigliedad hasta sus dias. Evidentemente
nuestra nocion en la actualidad sobre estos temas, basada
principalmente en el estudio que manejamos, es cultural.

»1

" Cul de Sac: limite, trabajo y melancolia en 3 proyectos de comisariado de arte reciente
espaniol, César Novella Alba, tesis doctoral, P. 299.
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Fig. 1: fotograbado digital de papd
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Fig. 2: grabado “Melencolia I, 1514, Durero



Entendiendo acedia como mutilidad, analizamos la relacion entre
melancolia y acedia a un nivel historiografico dentro del mundo de lo
productivo de la Era Industrial, como anteproyectos medievales de la
Modernidad. Es Walter Benjamin quien antrcipa (como practicamente
todo lo que hace pues es un intelectual que actiia como acelerador de la
Historia) la sustancia hibrida de la melancolia post moderna, tan
actualmente denostada por lecturas parciales que no hacen sino
evidenciar el cardcter hibrido, dual y ambiguo de su verdadera
naturaleza antigua. Pero, en este caso mas que nunca, /o antiguo es lo
moderno. Como estos catilogos que atesora Fermin Diez de Ulzurrun
de los anos 60 del siglo XX en su taller y que le sirven como referencia
para enlfrentarse dia tras dia al espejo concavo de la Modernidad
incompleta que trabaja’.

* “In su confrontacion con un producto hibrido que puede denominar como acedia
saturnina (333, trad. 147), Benjamin ordena el caos atribuyendo la correspondiente
importancia cuantitativa y cualitativa a los factores. Con respecto a lo cuantitativo se
encuentra en primer plano la teoria de la predisposicion melancélica, modificada por la
escuela médica de Salerno, de forma que Benjamin puede mcluso utilizarla como un
comentario al drama barroco. Puesto que la melancolia de la Edad Media, en tanto que
exclusivamente turbia, sigue el mismo camino que la acedia, ella pasa también al primer
plano. Sin embargo, hay que diferenciar la acedia originaria de la que, junto con una
melancolia demonizada, mfluye al Barroco, pues en este mismo conglomerado ella
forma un estrato mas profundo. Asi mismo, Benjamin busca la auténtica melancolia
redescubierta por el Renacimiento en un estrato oculto del fenémeno. La principal tarea
de una reconstruccion de su tesis serd la de esclarecer la relacion entre estas dimensiones
originarias.

La acedia original y la melancolia se relacionan mutuamente y, en cualquier caso, de
forma tal que solo cabe esperar una explicacion satisfactoria partiendo de la primera. Ya
mediante la estructura de su mvestigacion Benjamin revela que la acedia original, si asi se
quiere, es la dimension originaria y primaria. Pero de ella habla expresamente solo al
final de la correspondiente seccidén; no obstante ya la anticipa con la referencia a la
tristeza. El curso de la exposicion es un recorrido hasta el fondo de lo inicialmente
anticipado. Pero Benjamin tampoco recurre al final a los textos que transmiten el
original, ni siquiera al texto canonico de Santo Tomds. Aunque, a decir verdad, su tesis
sOlo se hace inteligible si la situamos en el contexto del texto de Santo Tomas. Las
siguientes reflexiones se basan en esta suposicion.

La acedia historicamente evolucionada del Barroco reacciona frente a un mundo vacio:
el mundo vacio es 1a novedad que se establece para el drama barroco aleman del s. XVII
y es la situacion que en €l se representa (317, trad. 130). La acedia es algo nuevo también
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SA.CE.CA. (SAGUNTO CENTRO DE CALCULO)
La otra cara de Plutén

La Luna gira en sincronizacion exacta con su desplazamiento para
mantener constantemente una cara oculta desde su vision terrestre. Aiin
no hemos caido lo suficiente en lo extrario de este movimiento. La
ocultacion es relativa: el patio de butacas en la Tierra frente al escenario
en la cara visible de la Luna, que cuenta con las bambalinas adecuadas

con respecto a la realidad que habia tenido frente a si, pues para ella solamente habia un
Iugar vacio, aquél que Dios habia ocupado con su fuente de alegria.

(..)

Lo principal de la tesis es, sin embargo, que implanta en la acedia originaria la también
originaria melancolia. Transforma la melancolia, de una manera que parece paraddjica,
en un organo para el recuerdo de un Dios oculto, que se muestra sobre el fundamento
de la acedia en la contemplacion: para €l toda la vita separata de los que sobresalen era
una vida contemplativa. Il acto contemplativo en el que Benjamin estd pensando ya no
es, sin embargo, una mirada directa a Dios; es un perseverante ensimismamiento con las
cosas muertas, las cosas de un mundo vacio.

(..)

Como Benjamin abiertamente nos dice, en la jerarquia de las mtenciones el luto no
ocupa el lugar mas destacado. No obstante, encuentra en la mirada al mundo vacio una
enigmdtica satisfaccion.

Se contenta, de forma similar a la apithera estoica, con presuposiciones subjetivas de un
sentido no disponible objetivamente. Solo Benjamin construye la idea antigua en el
mterior de lo historico. Asi como a sus ojos el mundo vacio es un mundo historicamente
vaciado y la ausencia de Dios algo epocal, Benjamin consideraba lo insignificante como
aquello que todavia s6lo permanece bajo las condiciones de vacio y oscuridad divina.
Benjamin retoma en la modernidad las reglas apropiadas para una vida no
completamente desdichada de la variante barroca de la dietética redescubierto por el
Renacimiento, en lo que quizds se encuentra algo asi como su asunto.”

Michael Theunissen, Anteproyectos de modernidad: antigua melancolia y acedia de la
Edad Media, Coleccidvon Nayade, Valencia, 2005, pp. 72-75.



para que la ficcion sea posible. Puede que haya que mdagar mas en esa
cara oculta, pues no es prudente que cosas tan importantes como las
largas noches de poesia mnsomne, la colera del licintropo, la agitacion de
las mareas o la maduracion del ciclo menstrual estén afectadas por un
movimiento tan sospechoso. Dejémonos invadir por la paranoia tirando
de la cortina y quizis podremos descubrir a los actores fumando entre
bambalinas junto a los decorados de carton-predra. Todavia no sabemos
st esto serd liberador o nos quedari la sensacion de haberlo jodido todo.

R.L. (RAUL LORENZO)

Hablando de fantasmas, el de su abuelo introduciéndose por las
marqueterias practicadas en el contrachapado levantado como un
imposible, sobre la estructura curva de hierros soldados mas bien poco,
contrachapado de mueble bar de las afueras de Valencia, pegado con
cinta de papel sobre las liminas del contrachapado fliccido. Una fabrica
de muebles a las afueras de Valencia, una fabrica con condensadores de
polvo que recoger. Una transubstanciacion.



Fig. 3 Obra de Claudia Pastomas, foto de Carlos Peris para SA.CE.CA.

Alter

Sara Pardo y yo comncidimos en un affer muy céntrico de la ciudad de
Valencia. Situado detrds del edificio del Ayuntamiento, en una calle
aledana, en los bajos, con una entrada entre circense y de vodevil.

De hecho, la historia de este lugar, conocido popularmente como
MOGAMBO, atraviesa épocas muy dispares para relamerse entre los
asuntos mas bien turbios de una ciudad muy dada a modernidades
mcompletas. Alli, como digo, me topé por primera vez con Sara Pardo,
con su look de go-go de discoteca Puzzle, ajustada y con una coleta alta a
lo caballo. Rozamos nuestras manos en la penumbra y de aquel roce
queda toda una amistad a lo largo de los anos, con sus idas y venidas,
pero siempre y sobre todo con sus manos. En el proyecto reciente que
presenté como comisariado onfine para el CCCC Sara me ayudé



bastante a la hora de desarrollar cierta narratividad basada en la
presencia del polvo que contenia particulas de unas nias asesmadas
salvajemente en 1993 en las afueras de Valencia, secuestradas de camino
a una discoteca. El padre de Sara habia VIVIDO la noche valenciana.
Dichas presencias fantasmales, para mi irrenunciables y amadas, de las
ninas, pero también el luto llevado por Sara con estoicidad, confirieron
al proyecto una autenticidad con las fotografias geniales y perturbadoras,
Inquietantemente enigmaticas y satisfactorias, asi como a sus propias
plezas ceramicas, realizadas con sus propias manos, de una veracidad y
literalidad magica, dificilmente conseguidas en mi carrera como
comisario de exposiciones. La implicacion era total y perturbadora,
siniestra, algoritmica, surrealista, desembocando en una busqueda del
amor sin precedentes. /WHAT IS LOVE?fue el titulo escogido para la
cita, a mas INRI puesto que la génesis del proyecto desembocé a raiz de
una visita a Silla para el estreno mundial en su auditorio municipal de la
obra de teatro del mismo titulo. Aquel inquietante dia acudi con mi
coche propio al estreno y no tuve otra pulsion que acercarme al
poligono industrial de Alcasser para darme una vuelta, y aluciné al
darme de cara con unos gigantescos condensadores de polvo
abandonados de una fibrica de muebles, tipo de industria muy comun
en esa zona. Dentro de esos condensadores calentados al sol de julio,
retumbando en su iterior metilico por la accién del sol y el calor,
particulas del polvo que habian contenido se movian, me llamaban, y
esas voces fantasmales, cacofonias directamente, decian que no las
olvidase, que eran parte de nosotros, que el CUIDAR tan en boga
actualmente en las instituciones culturales y museisticas, me obligaba a
desarrollar un proyecto expositivo de investigacion sobre el polvo de
clertas ninas desaparecidas aun presentes.



Fig. 4 Manos de Sara Pardo, foto doméstica

Guillermo Ros es un escultor valenciano que aparecia en ese
comisariado que ain se puede y se podrd consultar con su obra Pump
(2022). La pieza consiste en una de las baldosas del revestimiento del
Espai d’Art Contemporani de Castello (EACC), recogida y remoldeada
en una especie de fragmento venoso de epidermis humana. Como de
piel de mano. Comenta el propio Ros en el catdlogo de la exposicion:

Habia pensado tallar venas en la predra, venas de muisculo en
congestion; como si la piedra estuviera congestionada y fuera carne. Se
puede hacer la capa de lectura de que aquello esti vivo y en
movimiento. Ademdis yo también hablo mucho del mismo hecho de
trabajar, del esfuerzo fisico, que va ligado a la materia que es el
mdrmol...Esto a mi forma de producir le da mucho sentido, Ia
convivencia de material que lleva a la convivencia fisica, la hipertrofia
muscular. De hecho, lo mteresante seria hacerlo a partir de mis propias
venas, de las manos o de partes que tenga congestionadas. Seria bastante
sutil pero también muy rotundo. También pienso que es muy bonito
que un trabajo que vaya a ser bastante laborioso pase bastante
desapercibido.

(Guillermo Ros, “Jueves 17 de marzo de 2022”7, EACC: El descrédito de
Ja realidad, EACC, Castello, 2022)



EPILOGO
Y

CATAPLASMA

Pero yo seré el Vacio que se mueve sin haberse movido.
Jack Kerouac, Angeles de Desolacion, Anagrama, Barcelona, 2023, p.
13.

Dentro del Museo Industrial y de la Memoria Obrera de Sagunto,
acabando el texto. Cerrando una herida, quizis ya mas poniendo el
aposito con pomada sobre lo que queda de quemadura. 25 de abril de
2023 es una fecha ya simbélica. Hoy. Ahora. Dicen que el PSOE ha
traido la MEGAFACTORIA DE VOLKSWAGEN A SAGUNTO
AHORA PARA INTENTAR CERRAR LA HERIDA DEJADA POR
LA SIDERURGIA. Estdbamos de luto, aun. El remedio anti cicatrizante
serfa pues un mntento de iconoclastia post mortem. El Vacio dejado por
fabrica es directamente proporcional e inversamente desproporcionado
al esfuerzo y a la congestion realizados por los ultimos gobiernos pro-
memoria para reutilizar los edificios-piel. La escenografia de Hamlet. El
edificio en el que me encuentro estd terminado y vacio, sélo lleno hoy
por el polvo de la puerta daniada que esta siendo reparada por los
hombres-cerrajeros. Los hombres-relojeros que ljan y llenan de polvo el
ambiente-eco de la Nave de Repuestos ahora Nave Almacén que en
teorfa 1ba a albergar las piezas escultoricas de Fermin Diez de Ulzurrun.
Temporalmente, claro. Las voces de las mujeres que ahora son las
portadoras del mensaje y las accionadores del esfuerzo mnemotécnico



que la Nave-Museo alberga. Las visitas son guiadas, primero al Horno
Alto n°2 restaurado (en el que puedes introducirte DENTRO, en el
mterior de su cuerpo ahora frio y apagado, con restos atin de la altima
colada de 1984 dejada asi por los obreros-hombre para dificultar su
derrumbe, el vestigio falico del trabajo-fuerza). Yo soy e/ Vacio que se
mueve sin haberse movido. Dos piezas de Fermin iban como digo a
ocupar este espacio que ahora es Vacio. Vacio que llenardn de alguna
manera con objetos-memoria, con materia dialéctica reinterpretada por
un mensaje mas inclusivo y feminista que productivo. Pero que atin
olerd a humo... ga qué huele el recuerdo? ...No hay vida en el espacio
sin humo y con polvo de puerta gigante de madera con mas de 100
anos. Estoy en la sala Gonzalo Montiel, la sala de audiovisuales y
conferencias. Miro delante y veo la hilera de sillas vacias. Soy el
fantasma que aporreaba la puerta y que ahora esta dentro. Soy el vacio,
soy la Nada. Una enigmdtica satisfaccién. Soy la oscuridad que se
mueve.
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“Empezaré mi pequerio relato
desde mi principio de venir a
este pueblo...yo llegué a este
pueblo en el ario 61 yo venia
de un pueblo pequerio donde
los padres para podernos
alimentar y darnos de comer
se tenian que marchar a
Francia como fue el caso de
mi padre a picar piedra a
canteras o a otros
menesteres...entonces cuando
yo llegué aqui era pequernia
pero para mi fue todo
sorpresa aqui todos los padres
1ban a trabajar a altos hornos



de qué...era el trabajo que
habia...la fibrica, todo el
mundo dependia de Fibrica y
todo el mundo era mads o
menos feliz trabajando en
Fabrica...yo...mi1 padre no no
tuvo la suerte de trabajar en
Fabrica pero bueno trabajaba
en el campo y para mi Ia
sorpresa que aqui todas las
ninias y los nirios 1ban al
colegio de productores de
Altos Hornos del
Mediterraneo entonces eso
para mi era todo nuevo pero
lo mas nuevo de todo es que



muirabas y veias todo las
chimeneas tirando humo y
gracias a que tiraban humo
porque claro en el momento
que dejaban una chimenea
dejaba de tirar humo es
porque habia habido una
averia porque habia habido
una un accidente pero bueno
en definitiva aqui todo el
mundo viviamos
maravillosamente unos
directamente por las
chimeneas de Fibrica que
siempre estaban funcionando
y otros pues indirectamente



por otros negocios que tenian
y que aqui la gente vivia muy
bien, es verdad que estibamos
las calles negritas que
tendiamos la ropa y se nos
manchaba pero que contentos
estibamos de que cayera
aquel negrilla aquella negrilla
que era pues porque todo estd
funcionando bien porque
todas comiamos porque todos
viviamos divinamente...e/
problema vino cuando las
chimeneas dejaron de hacer
humo...entonces si que se
volvio tosco queriamos que



saliera humo ya no podia ser
en definitiva la marcha de este
pueblo. momentineamente se
paralizo porque las chimeneas
ya no tiraban humo...luego
vinieron otras empresas que
afortunadamente pues bueno
o trabajaron los padres o los
hermanos se colocaron en
otras empresas pero nunca fue
1gual nunca va a ser 1gual y
ojala hoy en dia las chimeneas
estuvieran trando humo
porque nosotros nos
sentiamos contentos...y de
hecho es que nurdbamos



siempre a las chimeneas yo
cuando era nifia y luego
cuando me hice mayor
cuando ya mi marido
trabajaba en Fibrica también
entonces el anhelo mas grande
era trabajar en Fibrica y
dependiendo eso si como voy
a seguir repitiendo de el humo
maravilloso de las chimeneas
de Fibrica...”

Mi madre, Adela Alba Lopez, 26/04/2023.
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Kl altimo refugio

Fermin Diez de Ulzurrun
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El dltimo refugio

Fermin Diez de Ulzurrun




Fig.1 MANIFIESTO, 104 D.D. / Gralito sobre trozo de muro técnico
de pladur, sustraido de un centro de arte contemporaneo. / Instalacion
de dimensiones variables. / 104 D.D.

NO DECIR NO NUNCA
A NADA

“Tenéis el arte contemporineo que os merecéis” ese es mi manifiesto
en mi ano 20 de prictica artistica mas o menos profesional. Como luego
expone una cita de El columpio asesino, ya hemos visto las cocinas y
sabemos como el sistema del arte engulle y regurgita a sus activos
protegiendo las estructuras. Los gestores antepusieron sus nominas en

esta concatenacion de crisis continuas en las que se convierte el mundo
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postglobalizacion, abocando al creador a mds precariedad en unos casos

y a una mayor exposicion al mercado en otros.

El arte del S. XXI deberia ser un arte totalmente emancipado, sin
embargo, tras la pandemia y tal como recientemente comentaba con
Pablo Espana del colecivo DEMOCRACIA, nos encontramos en una
“vuelta al orden” un retorno al artista dependiente, comodo para el

mercado especulativo y para la institucion.

Quiza reconsiderar la holgazaneria, trasmananar, incluso no hacer,
frente al no decir no a nada, nos aproxime a este ideario de la obra

maestra desconocida que hace unos anos exploramos.

Volvamos a Marx, va que el capitulo que Arendt dedica al trabajo en La
Condicion Humana resulta minimo. Marx nos habla en El Capital,
Capitulo Primero del Libro I, Tomo I, de la mercancia como producto
del trabajo, mtroduciendo ya desde aqui la duda critica al concepto de
trabajo en el medio de produccion capitalista cuando dice: Podria
parecer que si el valor de una mercancia viene determinado por la
cantidad de trabajo gastada en su produccion, cuanto mdis holgazin y
menos diestro sea un hombre, tanto mdis valiosa serd su mercancia,
puesto que tanto mds tiempo consume en su elaboracion. Pero el
trabajo que constituye la sustancia de los valores es trabajo humano
1gual, gasto de la misma fuerza de trabajo humana. Toda la fuerza de
trabajo de la sociedad que se representa en los valores del mundo de las

mercancias rige aqui como una sola y misma fuerza de trabajo humana,
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aunque conste de mnumerables fuerzas de trabajo imdividuales. Cada
una de estas fuerzas de trabajo individuales es una fuerza de trabajo
humana idéntica a las demeds, en tanto posee el caridcter de fuerza de
trabajo social media, y actiia como tal, esto es, en cuanto en la
produccion de una mercancia no necesita mds que el iempo de trabajo
necesario por término medio, o socialmente necesario. Tiempo de
trabajo socialmente necesario es el iempo de trabajo requerido para
representar cualquier valor de uso con las existentes condiciones de
produccion socialmente normales v el grado medio de habilidad e

intensidad de trabajo.”

Trabajo y mercancia

En la cita de Marx (que precede a este texto) extractada del Fanzine “La
obra maestra desconocida” producido por el comisario César Novella
para mi exposicion “Treball / Trabajo / Work / Arbeit”, se pone de
manifiesto una de las mas bonitas paradojas del capitalismo, que no es
otra que, cuanto mas torpe y holgazin sea el trabajador (artista) mas
valiosa serd su mercancia puesto que necesita mas tiempo para su
elaboraci6n. Ocurre frecuentemente en esta etapa de
postpostcapitalismo que la mercancia artistica posicionada en el
mercado del arte, adquiere un valor no relacionado con la maestria o

torpeza del creador, sino con los activos financieros que logra movilizar.

* Cesar Novella Alba, “Ia obra maestra desconocida”, autoeditado, 2015.



Por otra parte, como bien sabemos, existe otro tipo de trabajador del
arte no adscrito a las estructuras del mercado para el que
mdependientemente de su maestria, su mercancia no estd vinculada a un
valor determinado y es en este caso cuando adquiere mas presencia el
concepto de tiempo de trabajo necesario o socialmente necesario. La
obra/mercancia producida con los recursos administrados en funcion
del iempo de trabajo socialmente necesario, desposee al trabajo del
creador de la urgencia de la produccién, generando una mercancia mas
vinculada a los procesos. Estos procesos atesoran/achatarran los rastros
fisicos propios de los procesos de produccion y adquieren su valor no
por su valor como mercancia sino por el tiempo social mvertido en

ellos.

Es por ésto que entendemos que el producto del trabajo del artista
postcontemporaneo no es ya lo que conocemos como obra, sino el
resto, el residuo, la chatarra, basura de los procesos como nueva
sublimacion del trabajo del artista como tltima manera de desvincular su
trabajo de la economia productiva incluso en los casos de artistas
vinculados a procesos de inversion a través del modelo del

coleccionismo contemporianeo (sesgado por las estructuras, obvio).

Tambien es necesario contextualizar que cuando hablamos de tiempo
socialmente necesario, tiempo de trabajo en relacién a los procesos
hemos de tener en cuenta que existen tiempos productivos en otros
ordenes de magnitud como los tempos geoldgicos, un buen ejemplo de
sus restos de proceso que nos ayuda a visualizar esta escala son los

fosiles, restos petifricados de animales a los que procesos geoldgicos ha
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facilitado su “trascendencia” como residuo de ese proceso de miles de

anos.

“Mataderos de uralita rodean la crudad,
no caimos en la trampa, hemos visto la cocina
v vuestros hornos, no nos gusta como huelen”’

Chatarra

Tomemos como ejemplo la significancia del abandono de la escultura
por parte de Jorge Oteiza, que sumada a su desinterés por la escultura
mas alla de la escala humana, ha sido analizado sobre postulados de la

escultura clsica y sobre todo dentro del estado del arte del mercado.

Proponemos la posibilidad de la no existencia del mercado como
dispositivo distorsionador del propésito primigenio de la escultura que
es la comprension por parte del artista de sus fundamentos dltimos en
sus diversos aspectos, incluida la eficiencia de ésta, ya explorada en la
conferencia “EL ARTE NO PUEDE CUMPLIR SU PROMESA”, en
el Museo de la Universidad de Navarra en 2022 en el contexto de Los

encuentros de Pamplona 72-22.

Llevo ttempo con la idea de realizar una tasacion de la obra del escultor
Jorge Oteiza a precio de chatarra, no como forma de desposeerla de su

mas que evidente valor como mnvestigacioén sino como forma de extractar

4TORO, El columpio asesino, Diamantes, 2011.
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todo su componente fisico sobre todo a aquellas obras que derivadas de
los laboratorios adquieren una dimension fuera de la escala de las
manos del escultor. De alguna manera, el proceso de Jorge Oteiza
terminaba en las tizas, al contrario de lo que nos han hecho pensar, sélo
fuerzas externas lo llevaban a ejecutar algunas piezas a mayor escala.
Podriamos incluso llegar a cuestionar la necesidad de conservacion de
las tizas, asi como evidencia también la perdida del famoso urmario de
Marcel Duchamp y cuyo resto solo es una fotografia de Stieglitz, por
ahora consideramos que en ausencia de la “obra” es necesario el residuo
como documento, evidencia, recuerdo, “souvenir”, etc, pero incluso ésto

lo estamos cuestionando en estos textos.

Ciencia y técnica

Ha sido recurrente la busqueda de relaciones entre arte y ciencia, pero
para nosotros la investigacién artistica poco o nada tiene que ver con la

clencla, si con la técnica.

El algoritmo lo va a cambiar todo de nuevo, para que nada cambie de
nuevo en la estructura, pero hemos de establecer un plan en el que
mediante el uso de la técnica llegemos a subvertir al algoritmo y los
poderes que lo administran, asimilando éste como herramienta

subversiva.



La estatua, la disciplina.

Pienso muchas veces que tengo el trabajo por castigo... no estudié
BBAA por circunstancias econémicas y socioculturales, no obstante, los
derroteros me han llevado a una relacion muy estrecha con los objetos

en concreto con el acero y su transformacion.

La disciplina es la tinica fuerza capaz de romper el molde y dar paso a
la creatividad. El resto... no es proceso creativo o mnovante, €s

disformancia. No confundan ser creativo con ser amorf{o.
Urkiri Salaberria

A la escultura tal vez solo quede desposeerla de su condicion de obra,
tomarla s6lo en consideracién como resto de los procesos de trabajo e
mvestigacion de los artistas, una vez perdido este potencial emancipador
por parte de la pintura y muy recientemente la fotografia ya solo queda

la escultura como refugio y de forma relativamente limitada.

Una decisién en el orden de lo politico.

La importancia de la dimensién politica del artista radica en su
mtencionalidad de contribuir a la emancipacion real del artista de toda

estructura de poder.

El ultimo refugio, de la chatarra al humo.
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Ilustraciones

Archivo de Fermin Diez de Ulzurrun curado por César Novella Alba
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Tlustraciones

Archivo de Fermin Diez de Ulzurrun curado por César Novella Alba

Confundir el arte con la vida siempre ha sido el problema de los artistas.
En esto, y considerando a Fermin Diez como un artista, trabajo que
ostenta en su iempo de empleo, ofrezco una puesta en vision de
imagenes tanto de su trabajo, como de su empleo, como de su vida vy, al
mismo tiempo, de su trabajo de vida como artista. Dichos materiales,
aunque sencillos y dsperos, dulces en ocasiones, familiares y ajenos,
vagabundos y descontrolados, antinaturales, en definitiva, ofrecen un
panorama dotado de ambigiiedad e indefinicion, casi como si un
algoritmo basado en los conceptos de trabajo y vida hubiera rescatado
del magma de datos que ofrece la red estos algoritmos ciegos en funcion
de valores totalmente incontrolables y espontineos. Pues lo que vemos
no es lo que es y lo que no vemos es directamente lo que es en la
trayectoria de un padre de familia de Pamplona que trabaja como
siderargico. Un futuro de lo que fuimos y el pasado de lo que aun

podriamos llegar a ser.

El presente de lo real del que hablaremos, después.



Ing. 1: Bokata, bocadillo de chorizo Pamplonica envuelto en papel de
aluminio, dimensiones variables.

Fig. 2: el namero 1, foto de José Ignacio Ferniandez primer trabajador
contratado por la empresa Estampaciones Mayo en 1963.

Fig. 3: 2), acero cortado con laser pintado, 185x65x2 Cm. Coleccion
particular Zarautz.

Fig. 4: producciéon de El teorema de los mfinitos monos, fundicion de
aluminio.

Fig. 5: El lecho de procusto, acero cortado a laser y bloques de
hormigon, 3000x1500x100 Cm.

Fig. 6: Piramide de maslow, granito, medidas variables.

Fig. 7: Monumento a los campesinos asesinados, cartel de Mawatres a
partir de un grabado de Durero.

Fig. 8: inundacion del grupo hidraulico de una prensa.

Fig. 9: Esculturas de papel de aluminio de bocadillos, vista exposicién en
Espai Colona, foto de Miguel Ayesa, Madrid, 2016.

Fig. 10: foto de Fermin Diez de Ulzurrun con la sobrina de su amigo
Fernando Oroz.

Fig. 11: sopletes y pieza de Laura Ruiz y Nora Aurrekoetxea en la
ocupacién de Industrias Aranguren.

Fig. 12: Laura Ruiz y Nora Aurrekoetxea en la ocupacion de Industrias
Aranguren.

Fig. 13: comida popular en Jazzar, con Igor Rezola, Laura Ruiz, Nora
Aurrekoetxea, Mar Basail, Susana Indurain, Miguel Ayesa, Peio Izcue,
Fermin Diez de Ulzurrun y un desconocido.



Fig. 14: foto de familia.
Fig. 15: Antsoan.

Fig. 16: cartel politico en las cuadras de la casa familiar, Barabarne, en
Oskotz.

Fig. 17: metafotogratia realizada con vision artificial de un componente
de automocion.

Fig. 18: Mawatres, dibujo de cemento de Altos Hornos de Vizcaia en la
galeria Windsor en la exposiciéon Reunién junto con Fermin Diez de
Ulzurrun y Hélene Duboc en 2014.

Fig. 19: foto de almacén de bobinas en planta de fabricacion de acero en
Duisburg, Alemania.

Fig. 20: Antsoain en los arios 70, archivos famihiares de los vecinos.

Fig. 21: NAVARRA MOLA, losa y letra sustraidos de la cripta de Mola
y Sanjurjo en el monumento a los caidos de Pamplona.

Fig. 22: maqgeta de colector de humos, Museo de la memoria Obrera e
Industrial de Puerto de Sagunto, foto domestica de César Novella.

Fig. 23: mesa de procesos en la exposicion “Reunién” en Windsor
Kulturgintza en 2014, junto a los artistas; MawatreS, Hélene Dubock y

Fermin Diez de Ulzurrun.

Fig. 24: De Adorno, vista instalacion en el programa Emergencias del
Ayuntamiento de Noain, Navarra.

Fig. 25: CAPITALISM NEVER HAPPENED, billetes de dolar
recortados.

Fig. 26: magetas de colectores de humos, Museo de la memoria Obrera
e Industrial de Puerto de Sagunto, foto domestica de César Novella..
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Ing. 27: “Flores negras” de Nerea de Diego.
Fg. 28: WELFARE STATE, mantas y pancartas de manifestaciones.
Fig. 29: ARBEIT MACH'T FREI, acero curvado, soldado y corte laser.

Fig. 30: dentaduras impresas en 3D, Bienal Espanola de Maquina
Herramienta BIEM, Bilbao 2022.

Fig. 31: plano de fabricacion de la pieza “ARBEIT MACHT FRET’,
coleccién particular, Valencia.

Fig. 32: Procusto, dibujo de carboén.
Fig. 33: slab de acero previo al proceso de laminacion.

Fig. 34: speed arting, junto a Maria Ozcoidi Moreno y Mia Coll, Mapeo
de Artistes Navarres, Centro Huarte 2021.

Fig. 35: Retrato de Procusto, coleccion particular, Pamplona/ Iruiia.

Fig. 36: fosil de Micraster coranginum, Creticico. Coleccion del artista.
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Fuego amigo: texto tedrico en conversatorio

César Novella Alba v Fermin Diez de Ulzurrun
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Fuego amigo: texto tedrico en conservatorio

César Novella Alba y Fermin Diez de Ulzurrun

1.-Entonces... qué es fuego amigo?
Artista:

Fuego amigo pretende levantar acta una serie de conversaciones,
intercambio de llamadas, e-mails y watsaps sucedidas desde un poco
antes de la gestacion de la publicacion titulada finalmente “After” hasta
su conclusion. Las conversaciones entre dos agentes poco
convencionales en el establishment del arte contemporaneo actual que
muy frecuentemente han tratado de bombardear la cimentacién de las
estructuras y que ademads se atreven a bombardearse a si mismos
poniendo en cuestidén sus propios comportamientos como féormula de

transcender los roles Artista/Comisarlo.

Es preciso explicitar que nos encontramos con un comisario que desde
el campo de las ideas se encuentra creando, a la vez que como artista me
encuentro en un proceso de desproveer a la propia obra de la cualidad
de obra, en favor de los restos tanto fisicos como humanos que

contribuyen en su construccion.
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Comisario:

Para mi todo lo que hago trata sobre el trabajo. Es como la maldicion de
la mancha negra de La Isla del Tesoro de Robert Louis Stevenson. Un
recurso literario. Un proceso metaférico y simbélico que explica una
situacién compleja de conflicto y mentiras. Como en el Arte. Ya en mi
TFM en Bellas Artes cursado en 2013 me centré en ello, y no es por
otra cosa que por la falta que veia de ello en los contenidos didacticos
del master, porque todo hablaba del trabajo, pero no se podia hablar de
ello. De ahi la tnica obra conceptual que desarrollé para una muestra de
alumnos: A ver si Aprendéis (2013) que era una foto en blanco y negro
del jefazo de Mc Donald’s en la Comunitat Valenciana cerrando el trato
de apertura de uno de los restaurantes de la marca yanki DENTRO del
terreno de la Universitat Politecnica de Valencia. Un hecho historico sin

ninguna duda.

Todo en el mundo del arte se trata de una especie de curriculo oculto,
en el desarrollo del cual las escuelas de arte generan un discurso politico
en sus contenidos pero ese discurso esta prohibido tacitamente en el
desarrollo de cualquier proyecto artistico siempre que no cumpla las
premisas de ocultacién que la misma escuela (v en general, su conjunto)
han acordado. Y no es por otra cosa que por la insercion en el mercado
laboral de los graduados en Artes. En EEUU, por ejemplo, si no tienes
un MFA no eres ni llegas a nada en el mercado del arte global, porque
las cosas son asi de oscuras...y en Espana estd sucediendo lo mismo. Y
todo es por influencia yanki. De ahi que £/ Rayo Verde, proyecto de
comisariado que gandé el Primer Concurso Publico de Proyectos de

Comisariado del Consorcio de Museos de la Generalitat Valenciana,
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realizado con Fermin Jiménez Landa, se centrase en eliminar el embrujo
al que estaba unida la Sala La Gallera de Valencia, donde Fermin monto
la escalera verde. Se trataba de buscar un imposible en la busqueda del
amor verdadero eliminando la magia negra realizada por José Miguel
Cortés durante toda su gestién de este espacio, que, por cierto, nosotros
cerramos. Y el TFM en el cual se basaba el proyecto final llevaba por
titulo De Todos los Trabajos Posibles: La Persecucion de un Rayo
Verde. Asi que si, todo son rastros fisicos y emociones al final, porque
queda eso, y a veces un catilogo, y, en ocasiones, ni eso. Trabajar,
trabajar, trabajar...hasta el infinito. Con Fermin Diez de Ulzurrun se
trata de trabajar, de eso no hay ninguna duda, y si en el pasado hubo

algiin oscuro nubarrén (The Black Spot), siento que ya se ha deshecho.

2. ¢Qué clase de agencia es ésta?

“EI humo desatia el axioma de que todo lo que sube debe bajar”.

Vincent Okay Nwachukwu.

“El hombre que sufre deberia realmente consumnir su propio humo; De
nada sirve emutir humo hasta que no lo has convertido en fuego’.

Thomas Carlyle.
“El humo cubre el aire como almas en suspension a la deriva,

rechazando la msistencia de la guerra en que todos sigan adelante”.

Jayne Anne Phillips.

83



“Generalmente, cuando hay mucho humo ... hay mucho mas humo”.

George Foreman.

“No hay fuego sin humo, pero a menudo hay humo sin fuego”.

Christine de Pizan.

Artista:

Fl sistema esta lubricado con una especie de grasa de Molikote que
articula un mapa de relaciones que favorece la endogamia mas
degenerada, hay lubricacion, si, pero no ecosistema, el comportamiento
de los gestores y su falta de empatia con los productores ha hecho que
ademais cada vez haya menos recursos que favorezcan la producciéon de

proyectos.

Durante los dltimos anos una de las lineas de investigacion ha estado
centrada en los modelos econémicos establecidos en la “economia del
arte” y en las llamadas “industrias creativas o culturales”, los tres “hitos”
destacables son: la presentacion del Indicador I.P.A. (Indice de
Precariedad Artistica) en OFF LIMITS Madrid, en el contexto de la
exposicion “Presupuesto 6€; Practicas Artisticas y Precariedad”
comisariada por Cabello-Carceller en 2010, el acompariamiento en el
proceso participativo con la comunidad promovido por el Centro
Huarte de Arte Contempordneo en 2017 y la reciente encuesta sobre
recursos de pervivencia de los artistas de Navarra, presentado en el

INFORME MASLOW en 2021.
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Este tipo de trabajos técnicos desarrollados en connivencia con mi
experiencia en el entorno productivo industrial, ponen de manifiesto la
debilhidad sistémica producida por la falta de recursos, asunto que me ha
llevado a un callejon sin salida, encontrarme de bruces con las
estructuras y el que ahora entiendo como un error, haber afrontado la
estrategla de lucha desde el marco de las relaciones laborales

especificadas en la economia productiva.

El otro dia Gislaine Verano y su companere Martin me entrevistaban
sobre la posibilidad de que el amor fuese un “activo” capaz de
transformar o regenerar el marco de las relaciones laborales en este
sistema y partiendo de la premisa de que no es ningtn sistema debido a
la desregulacion quizi al menos amar lo que hacemos y a los que lo

hacen...

Nosotros lo estamos afrontando en este trabajo también de un modo

parecido, no queremos sino ser fantasmas y manifestarnos como humo.

Comisario:

Yo lo consideraria como un sindicato de trabajadores. Trabajadores por
y para el humo. Como dice mi madre, cuando las chimeneas seguian
tirando humo todo iba bien, habia esperanza, vida, relaciones
mterpersonales...viviamos muy bien. El humo es la imagen mas nuestra,
por lo tanto. Una realidad magica. Una manera de impregnarlo todo,
una memoria que se te mete por la nariz y te perfuma el cabello y la
ropa. Una persistencia, quizi mas que una resiliencia, pues lo resiliente

finalmente cae o se derrumba por cansancio, como las lonas de las
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manis 0 como una escultura hecha con un material fofo, que resulta para
la 1magen, si, pero no aguanta su propio peso vencido por la Ley de la
Gravedad. El humo es mas util. Mas adaptable, pero no por eso mas
controlable. El fuego si es controlable, pero el humo no, el humo no se
puede controlar a no ser que sea con un aspirador. O con una

chimenea.

3. ¢Cémo hemos llegado de la chatarra al humo?
Comisario:

Recuerdo perfectamente la euforia del primer contacto con Fermin
gracias a Addaya, Tomeu creo que fue quien nos presento. Este ano
2023 me he cruzado con él en ARCO vy sigue desprendiendo ese halo
entre lo ufano y lo mistico, muy mundano, que creo que le caracteriza.
Tenia un piercing en su ceja derecha, muy marcado, de acero
quirtdrgico. Creo que de lo primero que hablamos entonces fue del
trabajo a través de la chatarra y en eso seguimos. El humo ahora seria la
manera de entrar a un museo. Pero también y como muy bien hemos
hablado al respecto de la post identidad del trabajador deslocalizado, del
fantasma que antes aporreaba la puerta para poder entrar en el museo
ahora cerrado que antes era su territorio. Me recuerda mucho a la
escena, brillante, del Dridcula de Bram Stoker que dirigio Coppola en
1992 vy que vi alucinado. El monstruo se hace humo para poder acceder
a la estancia, pues su presencia es non gratay ademas él solo desea
seguir amando. El fantasma es Karl Marx, eso ahora ya lo sabemos, pero

también es el obrero que desposeido de su identidad ya no sabe cémo

86



retornar a casa y va buscando puertas de madera con goznes de hierro
que aporrear a ver si le abren. Cuando elijjo escribir el final del texto
DENTRO del museo atin vacio y custodiado por el ama de llaves
elegida por el mismo partido politico que cerré fabrica lo considero un
Juego del destino que literalmente tiene el mismo valor de uso que
escribir mi tesis doctoral de Historia del Arte sobre el trabajo en la
biblioteca de mi pueblo, en el edificio que anteriormente se curaba a los
enfermos y lisiados de la fabrica. Sus lamentos me llegaban, desde las
estanterias de libros. De ahi que cada vez que escogia libros de las
estanterias para escribir la parte que faltaba siempre fueran libros sobre
marxismo. Llegar al humo tan solo es la manera de entrar en el museo,
asi como con el sonido, con lo desmaterializado que es menos
controlable, una estrategia de sitio. Como hice hace poco en
INDUSTRIA: MATRICES Y SONIDOS, el proyecto del IVAM, en el
que me introduje tanto como comisario como artista como teorico y
como disenador como video artista y como escritor, porque he sido
todo eso a lo largo de este tiempo en relacion al patrimonio industrial
del Puerto Sagunto en funcién del momento que me ha tocado. He sido
ese vacio que se mueve del que habla Jack Kerouac en Angeles de
Desolacion. La chatarra que fuimos y que se amontonaba por ahi tras el
cierre de Altos Hornos en montaiias donde los vigilantes de fabrica
cazaban zorras con sus fusiles Winchester se ha transformado por arte
de magia en baterfas para vehiculos electrificados, y si esto no es un

truco de magia...



Artista:

Paso la mayor parte del dia haciendo piezas para el sector de la
automocion y por lo tanto haciendo chatarra, el resto del proceso
productivo siempre ha despertado mds interés en mis procesos ya que
revelan de una manera mas sutil mi relacion con la economia
productiva. El humo ha llegado ahora y su olor nos deja un regusto entre

metilico y dulce.

4. ¢Qué es como dices “el presente de lo real”?...Y la magia?...

Comisario:

En estos temas se encuentra el quid de nuestra labor. En la
simultaneidad y en el saber hacer leer esta simultaneidad. Como digo, el
humo surge de la chatarra y sin humo no hay rastro ni resto, pero lo
verdaderamente interesante del presente (del mismo presente de
siempre) reside en la magia de la simultaneidad. Saber leer mas que
saber ver. Ver sin miedo a ver como dice Wolfgang Tillmans. De ahi
que la seleccion de imagenes de Fermin para este ensayo visual no
prepondere imagen sobre imagen, sino que el conjunto a un nivel
historiografico heterocrénico resulte en un sentimiento. Y emocione.
Quiza los museos a partir de ahora comprendan el mensaje de que sin
emocion y sin especticulo el pablico en general anda un poco perdido.
El CA2M en ese sentido estos Gltimos aios lo ha entendido bien, y que

la ultima colectiva de esta primavera conjugase proyectos tan distintos
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pero tan bien situados en sus parametros de sitio del espacio museistico,
preponderando el proyecto de Jon Mikel Euba que no es otra cosa que
el despliegue a la vista (en penumbra) del proceso de lectura de una
serie de accidentes guiados por el error que supone dejar el trabajo por
estar asociado al euro como moneda ( Vulnerario, Caniche editorial,
2022), y que la asociacion de 1deas se materialice de tal manera...esto es
la magia. La magia es la concretizacién del pensamiento simultineo de
manera emocionante. Como el texto que escribi para Luis Adelantado
en 2019 “Los objetos emocionantes” en el cual pensaba sobre las
emociones que a mi como comisario y critico me suponian las obras de
una generacion de artistas valencianos en la exposiciéon colectiva
Territorio y Refugio (https://www.luisadelantadovlc.com/territorio-y-
refugio/), del cual disfruté tanto porque pude finalmente poner en
escena la Historia del Arte tal y como se entiende hoy en dia a nivel
holistico. Ya no sélo a nivel dialéctico, sino a nivel dial6gico y telarico. Y
esta gran oportunidad que tengo ahora de poder conversar contigo sobre
estas cosas. Sobre lo real en lo presente y al mismo tiempo sobre lo
presente de lo real y sobre lo real que es el presente y sobre lo presente

que, por fin, supone lo real.

5.- dEntonces a partir de ahora que hacemos, producir, vender, hacer,
ver humo? ges el humo un dispositivo eficaz para la subversion?
Jpueden nuestros procesos, derrumbar las estructuras o esperamos un

Ppoco a que se conviertan en humo como nosotros?
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Comisario:

Germinal, Emile Zola.

lustracion de Florenci Clavé.
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“En la pelada llanura y en una noche sin estrellas, de una oscuridad y un
espesor de tinta, un hombre avanzaba solo por la carretera de
Marchiennes a Montsou; diez kilometros sin una sola curva a través de
los campos de remolacha. Hacia adelante no le era posible ver la
negrura del suelo, y tampoco tenia la menor sensacion del inmenso y
uniforme horizonte si no era por el continuo azote del viento propio del
mes de marzo, amplias y frias rdfagas que cruzaban como sobre un mar
luego de barrer leguas y mis leguas de marjales y tierras desnudas. Sin la
sombra de un drbol bajo el ancho cielo, la calzada se tendia con la

rectitud de un malecon entre el espesor de la hierba.

EI hombre habia salido de Marchiennes hacia las dos. Andaba a grandes
zancadas y tritando balo la delgada tela de algodon de su chaqueta y su
pantalon de pana. Lo que mdis le molestaba era un pequerio paquete
que llevaba envuelto con un paiiuelo a cuadros, y procuraba apretarlo
contra sus costados, ahora con un codo y luego con el otro, para
poderse meter las manos en los bolsillos, las cuales, entumecidas por el
recio viento del este, sentia como si le sangrasen. Una sola idea cabia en
su cabeza de obrero sin trabajo y sin techo: la esperanza de que el frio
seria menos crudo al amanecer. Venia avanzando asi desde hacia una
hora cuando a su izquierda, dos kilometros antes de Montsou, advirtio
el rojizo llamear de tres hogueras que ardian al aire libre y como si
colgasen del espacio. Vacilo al principio, asaltado por el miedo, pero no
pudo resistir a la dolorosa e imperiosa necesidad de calentarse las

manos un momento.”
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Solo puedo decir una cosa mas y la voy a decir:

Donde hay humo hay FUEGO.

Gracias, AMIGO, por contar conmigo para esto.

Artista:




Pronto se instalaran los nuevos mataderos en los solares de los antiguos
hornos, esta vez con aire acondicionado, sin hornos, sin humo y un
nuevo ciclo dard comienzo y volvera el humo con un olor metilico a

tierras raras.

La gigafactoria volverd a cambiarlo todo. Ya lo sabemos hace algin

tiempo, solo nos queda el Subpixel.

Yo no aspiro a gran cosa ya, pero me gustaria que esta publicacion
sirviera para cuestionar la estructura y su escasa aportaciéon al productor,
reivindicando los procesos, los restos, la chatarra, el humo, todo lo que
nos ha traido hasta aqui, justo antes de instalarnos “los Artistas” en el
ultimo refugio...en la escultura como herramienta del proceso

socializante, un proceso de ahumado, aunque...

s1 el abuelo...
OTEIZA no lo logro,

quiza nadie pueda.
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